Estamos abrazados en una cama improvisada en el piso.

Tus ojos están cerrados; pero no sé si dormís.

Este es tu cuarto de soltera,

un lugar agradable, neutral.

Por la ventana suben los ruidos

de un día que empieza a moverse.

La ropa permanece arrugada, a un costado

ignorando la farsa de dar y recibir.